自覚症状。
ところで父は、認知症と診断される前に、自覚症状はあったのだろうか？
ある日、父に聞いてみた。
「初めの頃、自分で何か変だなって思ったことあった？」
父は少し考えて、まるで天気の話でもするみたいに言った。
「そういえば、急にスキップが出来なくなったな」
スキップ？
その答えに、アタシは笑っていいのか、泣いていいのか、
ちょっと気持ちが忙しくなった。
だって、スキップなんて、
ふだん出来ても出来なくても、人生の大事件にならないもの。
だけど、父のその変化は、
確かに、何かの始まりを知らせていたに違いない。
脚が忘れてしまったのか。
脳が戸惑ったのか。
それとも心のどこかが、
昨日までの自分と、何かタイミングがズレてしまったのか。
昨日まで当たり前に出来ていたことが、
ある日、ふいに出来なくなる。
それはきっと、本人にしかわからない、
大きな違和感だったのだと思う。
本日のまこメシ。
この話を聞いた友人たちは。
みんなスキップをし始める。
【実家に帰り父と晩酌の本日のまこメシ。】
・刺身の盛り合わせ
・大根の煮物
・しじみ汁
・ゆず大根
・シャインマスカット
・日本酒（熱燗）
軽やかに跳ねるはずの脚が、急に戸惑って、いつもの自分に追いつけなくなる。
その不思議さを、父は、最初の自覚症状として覚えていた。
本人でも、周囲でもいい。
その「違和感」を見逃さないで欲しいんだ。
父が認知症と診断されてから、３年が経過した。
４年目に入った今も、有難いことに大きな波はまだ来ていない。
ホッとしている反面、不安も募る。
いつ「その日」が来るのかは分からない。
明日かもしれないし、
一生来ないかもしれない。
だけど、今はまだ、柔らかく笑っている父を見つめ、
アタシも一緒に笑ってみた。
跳ねるように進めない日があってもいい。
少しずつ、ゆっくり歩く日々でもいい。
スキップがなくなった分、
一歩一歩を大切に、
生きていけたらいいね。
コメント